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 C
riminele jongens en hun milieu. Wat 
doen ze, hoe zijn ze? Zijn belangstelling 
voor dit onderwerp voert terug naar zijn 
eigen jeugd, zegt Ton Anbeek, emeritus-

hoogleraar letterkunde en schrijver. Opgegroeid 
in de jaren vijftig in het christelijke Veenendaal, 
raakte hij bevriend met Nico. Samen zaten ze op 
de eerste openbare school in de gemeente, waar 
kinderen van liberale ouders uit de betere kringen 
en ‘asocialen’ samen in de schoolbanken beland-
den. Nico’s vader was een dief, zo werd verteld in 
het dorp en dat boeide de jeugdige Ton mateloos. 
Een bezoek bij Nico thuis – waar het zo volstrekt 
anders toeging dan bij de familie Anbeek – maakte 
diepe indruk. Zelfs na meer dan vijftig jaar somt 
Anbeek, bedachtzaam en zorgvuldig formulerend, 
de details van dat bezoek moeiteloos op. ‘Het huis 
had geen hal, je stond meteen in de huiskamer. 
Zijn moeder lag uitgestrekt op de bank. Nico liep 
druk heen en weer en kreeg plotseling een klap 
van haar. ‘Ik deed toch niks’, zei hij. “Deze klap 
was voor alle keren dat je wel wat hebt gedaan”, 
was haar antwoord daarop.’ Ook het afvegen van 
het snot uit haar neus aan het afgesleten kleed op 
het bank waarop een hert met een gewei stond 
afgebeeld, staat Anbeek nog helder voor de 
geest.

De Telegraaf

Hoe het Nico vergaan is in het leven, weet hij niet. 
Wat bleef was Anbeeks fascinatie voor jongens uit 
een zwak sociaal milieu die in het criminele circuit 
terechtkomen. ‘Toen ik met pensioen ging en 
nadacht over de dingen die ik altijd had willen 
doen maar waar ik nooit toe gekomen was, 
bedacht ik: je hoort zoveel over die jongens. Wat 
zijn dat nou voor jongens? Zijn ze zoveel erger 
dan Nico?’

Hij besloot er een roman aan te wijden en sprak 
over zijn plan onder meer met een psycholoog die 
in een forensisch instituut in Amsterdam werkte. 
Een keurige, bedaarde en chique locatie vlakbij het 
Vondelpark in Amsterdam. De vrouw had in het 
verleden in een justitiële jeugdinrichting gewerkt. 
Anbeek: ‘Zij zei: “Als je echt wil snappen hoe het 
daar aan toegaat moet je van half twee tot tien uur 
’s avonds meelopen op zo’n afdeling in een inrich-
ting.” Verder antwoordde ze op mijn vraag of ze 
het werk in die inrichting miste, meteen: “Iedere 
dag!” Dat vond ik zo mooi en zo fascinerend.’ 

Bij andere hulpverleners die hij voor zijn boek 
interviewde, bespeurde Anbeek diezelfde ambiva-
lente gevoelens. ‘Ze zijn heel eerlijk en open over 
die jongens in de inrichting. Op een manier die 
niet erg hoopgevend is, want wat je dan hoort is 
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Van enkele hulpverleners vernam ik kritische 
reacties op uw boek. Het beeld van de groeps-
leiding zou te negatief zijn en te stereotiep. Wat 
vindt u daarvan? 
‘Dat vind ik jammer, zo’n reactie. Want de groeps-
leiding negatief afschilderen is niet mijn opzet 
geweest. Ik heb juist veel waardering voor ze.’ 

Maar de kritiek vindt hij niet terecht. ‘Ik 
beschrijf een aantal hulpverleners en die zijn heel 
verschillend in hun aanpak. De Torkoe(*), die ik 
als de geïdealiseerde hulpverlener beschrijf, is een 
heel andere man dan Kees (twee personages uit 
het boek, OS). Wat ik ook wilde laten zien is hoe 
moeilijk het is om hulpverlener te zijn. Ik hoorde 
van iemand dat ik heel treffend heb beschreven 
hoe de jongens Kees gek maken door om hem 
heen te zoemen. Zo gaat dat echt. Op een gegeven 
moment word je daar stapelgek van.’    

Wat was uw indruk van de groepsleiders?
‘Twee hulpverleners die in het boek de Torkoe en 
Sandra zijn geworden als personage, waren de 
besten. De Torkoe had twee belangrijke eigen-
schappen die hem goed maakten. Hij had een 
graad in een vechtsport. En dat demonstreerde hij 
aan de jongens als ze er lang genoeg over zeurden. 
Daarnaast was hij heel rustig en had veel empathie 
voor de jongens. Die combinatie van fysieke 
kracht en empathie is ontzettend belangrijk, vol-
gens mij. Je moet je wel kunnen verdedigen. San-
dra had dezelfde eigenschappen, maar gaat eraan 
onderdoor omdat ze niet goed genoeg afstand kan 
houden tot de jongens. Het is een ontzettend 
zwaar beroep. Ik zou het zelf nog geen halve 
minuut uithouden.’ •
 
(*) Door de jongeren in het boek wordt een van 
de groepsleiders Torkoe (De Turk) genoemd.

Dat is de vraag. Zou met een ander systeem 
het rendement beter kunnen zijn?
‘Wat die rechters doen is goed. Die jongens zo lang 
mogelijk buiten de inrichting houden. En met 
ambulante zorg kun je ook maatregelen nemen.’

Er zit ook een strafcomponent aan de 
maatregel…  
‘Dat is zo maar dan moeten we daar als samenle-
ving eerlijker over zijn. En niet doen alsof de reme-
die opsluiten helpt en doen alsof ze er beter uit 
komen dan ze er in gingen. Natuurlijk, er zitten 
een paar gevaarlijke jongens bij. Maar de meesten 
zijn dat niet en daarvoor geldt dat er betere metho-
den zijn dan opsluiten, ambulante zorg bijvoor-
beeld. Dat bij elkaar zetten in een groep en ver-
oordelen tot verveling is funest. Ledigheid is des 
duivels oorkussen, zegt het spreekwoord. Dat 
klopt. Zeker voor de vele ADHD-gedreven jon-
gens die er tussen zitten.’

Terug naar het begin, toen u binnenkwam in 
de inrichting om research te doen voor uw 
boek. Hoe legde u contact met de jongens?
‘Dat ging heel erg gemakkelijk, terwijl ik vooraf 
dacht: dit wordt een totaal echec. Hoe kan dat 
met zo’n groot leeftijdsverschil iets worden? Ik 
vertelde dat ik les gaf over boeken en dat ik nu 
heel andere dingen wilde gaan doen en in hun 
verhalen geïnteresseerd was. “Boeken”, vroeg een 
van de jongens vervolgens, “ook gedichten?” Toen 
kwam het krankzinnige moment dat ik binnen 
een kwartier van vier jongens een pak met gedich-
ten kreeg die ze zelf hadden geschreven. Van die 
gedichten werden ze rustig, zeiden ze. Ik vond dat 
ontroerend. En die gedichten zijn hartverscheu-
rend. Je ziet hun eenzaamheid erin terug en het 
onbegrip over waarom ze zo lang worden opge-
sloten. De gedichten weerspiegelen ook hun lage 
zelfbeeld. En dat ze zo graag anders willen worden 
omdat hun moeders dan weer van ze zouden hou-
den. Ik ben geen slechte jongen maar ik heb slechte 
dingen gedaan, hoorde en las ik vaak.’

‘Ze waardeerden het heel erg dat ik ze serieus 
nam, dat ik naar hun verhalen luisterde. Ik was 
ook vermaak voor ze. Het was belangrijk voor ze 
dat er weer eens iets gebeurde op de afdeling. En 
ik hoefde niets van ze, zoals de groepsleiding en 
de psychologen natuurlijk wel.’  

jongens met problemen waartegen je je vechtend 
moet zien te handhaven.’ 

Anbeeks conclusie is dat het opsluiten van deze 
jongens op zijn zachtst gezegd niet bijdraagt aan 
de beoogde resocialisatie na vrijlating. Het systeem 
werkt niet. De jongens vervelen zich de hele dag 
en zo merkte hij: ze scholen elkaar juist bij in hun 
crimineel gedrag. Illustratief vond hij een gesprek 
tussen twee jongens dat hij opving tijdens een trip 
naar Duitsland met de groep. ‘Dat ging over hoe 
je natte coke zo snel mogelijk droog krijgt en hoe 
je iemand die een mes heeft met blote handen 
kunt ontwapenen. Natuurlijk hebben die jongens 
dat soort gesprekken! Dat kun je ze niet kwalijk 
nemen. Als je ze bij elkaar zet en opsluit dan sti-
muleer je dit gedrag. Het wordt een universiteit 
voor criminaliteit.’ 

Om zijn stelling kracht bij te zetten, verwijst 
hij naar een uitspraak van een rechter in een 
boek Rotjongens van Bibi Dumon Tak dat hij las. 
‘Daarin zegt deze: “Wij houden jongens zo lang 
mogelijk uit de gevangenis.” Dat is toch eigenlijk 
heel vreemd? Daarmee geef je als  rechter aan 
bezwaren te hebben tegen het instituut opslui-
ten.’ Hij zag het ook bij rechtszittingen die hij 
bijwoonde. ‘Rechters probeerden van alles om die 
jongens buiten de gevangenis te houden. Terwijl 
het soms niet misselijk was wat ze op hun kerfstok 
hadden. ‘Opsluiten is een veroordeling tot verve-
ling, heb ik gemerkt.’ 

Wat is het alternatief?
Dat is een goede vraag. Als ik het gedrag van de 
maatschappij tegenover deze jongens zou moeten 
samenvatten dan is het: doen alsof. Doen alsof het 
allemaal herstelbaar is en doen alsof er volmaakte 
remedies zijn. Maar die verschillende remedies die 
er zijn hebben allemaal bezwaren.’

Hij voerde een gesprek met een doorgewinterde 
groepsleider die hij vroeg hoeveel van de jongens 
uiteindelijk goed terechtkomen. ‘Hij moest heel 
lang nadenken en zei toen: “Goed terechtkomen, 
dat is sterk uitgedrukt. Laten we zeggen terecht-
gekomen. Ik denk twee van de twaalf. Die hou-
den zich dan met lichte vergrijpen als ’n beetje 
dealen bezig.”  Dat is toch een merkwaardig laag 
rendement?’

rechtser dan wat in De Telegraaf te lezen valt… 
Aan de andere kant zijn hulpverleners waanzinnig 
enthousiast. Ze hebben een enorme inzet en zijn 
erg begaan met de jongeren.’

Afspraak geschonden

Anbeek liep vervolgens een tijdje mee in een jus-
titiële jeugdinrichting. Hij kan de naam ervan niet 
noemen, zegt hij. Hij trekt een bedenkelijk gezicht. 
‘We komen nu op een beetje moeilijk punt.’ Hij 
legt uit dat het boek tot scheve gezichten heeft 
geleid bij het management van de inrichting. ‘Ik 
ben vooraf enorm geholpen door een directeur 
daar. We hadden leuke gesprekken over literatuur. 
Maar na het verschijnen van mijn boek kreeg ik 
eerst geen enkele reactie toen ik dat naar hem en 
een aantal andere medewerkers stuurde. Dat 
snapte ik niet. Ik kan me voorstellen dat je niet 
staat te juichen over de manier waarop ik gebeur-
tenissen in de inrichting beschrijf. Toch is het, 
zoals mijn uitgever ook zei en daar was ik zeer 
content mee, met compassie geschreven. Uitein-
delijk kreeg ik een e-mail waarin stond: je hebt 
een afspraak geschonden, je hebt de instelling niet 
anoniem gehouden. Maar ik ben op meer plaatsen 
geweest. Bovendien, mijn boek is fi ctie, een fl ink 
aantal gebeurtenissen is verzonnen, zoals de 
opstand die onder de jongeren uitbreekt.’ 

Hoopten ze op een rooskleurigere beschrijving, 
denkt u? En dat is naïef…?
‘Ja, dat denk ik wel. Ik denk dat hun teleurstelling 
is gebaseerd op het feit dat ik niet laat zien dat die 
jongens zich allemaal verbeteren als ze vastzitten. 
Ik vind de kritiek (over het schenden van de 
afspraak, OS) niet terecht. Ik heb niemand her-
kenbaar weergegeven. Maar dat ik de sfeer weer-
geef van wat ik heb gezien en gehoord, dat kan 
toch niet anders?’

Anbeek is teleurgesteld over de reactie vanuit de 
inrichting. ‘Ik dacht: wat jammer. Je nodigt een 
buitenstaander uit en die een buitenstaander heeft 
dan uiteraard de visie van een buitenstaander…’

En wat is uw visie?
‘Dat het niet werkt om jongeren op te sluiten. Er 
staan hooguit twee uur therapie per week tegen 
de godganse dag opgesloten zitten met andere 
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