Ton Anbeek schreef roman over jongens in jeugdinrichting

De universiteit S
voor de criminaliteit

Vast, heet zijn boek. Auteur Ton Anbeek schreef een roman waarin de
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groepsdynamiek in een gesloten jeugdinrichting centraal staat. Hij

pleegde research door ‘mee te draaien’ in een instelling en met de

jongeren mee te gaan op kamp. Wat is hem opgevallen en hoe kijkt

hij als buitenstaander aan tegen het justitiéle systeem? ‘Opsluiten is

een veroordeling tot verveling.’

Olaf Stomp

riminele jongens en hun milieu. Wat

doen ze, hoe zijn ze? Zijn belangstelling

voor dit onderwerp voert terug naar zijn

eigen jeugd, zegt Ton Anbeek, emeritus-
hoogleraar letterkunde en schrijver. Opgegroeid
in de jaren vijftig in het christelijke Veenendaal,
raakte hij bevriend met Nico. Samen zaten ze op
de eerste openbare school in de gemeente, waar
kinderen van liberale ouders uit de betere kringen
en ‘asocialen’ samen in de schoolbanken beland-
den. Nico’s vader was een dief, zo werd verteld in
het dorp en dat boeide de jeugdige Ton mateloos.
Een bezoek bij Nico thuis — waar het zo volstrekt
anders toeging dan bij de familie Anbeek — maakte
diepe indruk. Zelfs na meer dan vijftig jaar somt
Anbeek, bedachtzaam en zorgvuldig formulerend,
de details van dat bezoek moeiteloos op. ‘Het huis
had geen hal, je stond meteen in de huiskamer.
Zijn moeder lag uitgestrekt op de bank. Nico liep
druk heen en weer en kreeg plotseling een klap
van haar. ‘Ik deed toch niks’, zei hij. “Deze klap
was voor alle keren dat je wel wat hebt gedaan”,
was haar antwoord daarop.” Ook het afvegen van
het snot uit haar neus aan het afgesleten kleed op
het bank waarop een hert met een gewei stond
afgebeeld, staat Anbeek nog helder voor de
geest.

De Telegraaf

Hoe het Nico vergaan is in het leven, weet hij niet.
Wat bleef was Anbeeks fascinatie voor jongens uit
een zwak sociaal milieu die in het criminele circuit
terechtkomen. “Toen ik met pensioen ging en
nadacht over de dingen die ik altijd had willen
doen maar waar ik nooit toe gekomen was,
bedacht ik: je hoort zoveel over die jongens. Wat
zijn dat nou voor jongens? Zijn ze zoveel erger
dan Nico?’

Hij besloot er een roman aan te wijden en sprak
over zijn plan onder meer met een psycholoog die
in een forensisch instituut in Amsterdam werkte.
Een keurige, bedaarde en chique locatie vlakbij het
Vondelpark in Amsterdam. De vrouw had in het
verleden in een justitiéle jeugdinrichting gewerkt.
Anbeek: ‘Zij zei: “Als je echt wil snappen hoe het
daar aan toegaat moet je van half twee tot tien uur
’s avonds meelopen op zo’n afdeling in een inrich-
ting.” Verder antwoordde ze op mijn vraag of ze
het werk in die inrichting miste, meteen: “Iedere
dag!” Dat vond ik zo mooi en zo fascinerend.’

Bij andere hulpverleners die hij voor zijn boek
interviewde, bespeurde Anbeek diezelfde ambiva-
lente gevoelens. ‘Ze zijn heel eerlijk en open over
die jongens in de inrichting. Op een manier die
niet erg hoopgevend is, want wat je dan hoort is
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Aan de andere kant zijn hulpverleners waanzinnig
enthousiast. Ze hebben een enorme inzet en zijn
erg begaan met de jongeren.’

Afspraak geschonden

Anbeek liep vervolgens een tijdje mee in een jus-
titiéle jeugdinrichting. Hij kan de naam ervan niet
noemen, zegt hij. Hij trekt een bedenkelijk gezicht.
“We komen nu op een beetje moeilijk punt.” Hjj
legt uit dat het boek tot scheve gezichten heeft
geleid bij het management van de inrichting. ‘Tk
ben vooraf enorm geholpen door een directeur
daar. We hadden leuke gesprekken over literatuur.
Maar na het verschijnen van mijn boek kreeg ik
eerst geen enkele reactie toen ik dat naar hem en
een aantal andere medewerkers stuurde. Dat
snapte ik niet. Ik kan me voorstellen dat je niet
staat te juichen over de manier waarop ik gebeur-
tenissen in de inrichting beschrijf. Toch is het,
zoals mijn uitgever ook zei en daar was ik zeer
content mee, met compassie geschreven. Uitein-
delijk kreeg ik een e-mail waarin stond: je hebt
een afspraak geschonden, je hebt de instelling niet
anoniem gehouden. Maar ik ben op meer plaatsen
geweest. Bovendien, mijn boek is fictie, een flink
aantal gebeurtenissen is verzonnen, zoals de
opstand die onder de jongeren uitbreekt.

Hoopten ze op een rooskleurigere beschrijving,
denkt u? En dat is naief...?

‘Ja, dat denk ik wel. Ik denk dat hun teleurstelling
is gebaseerd op het feit dat ik niet laat zien dat die
jongens zich allemaal verbeteren als ze vastzitten.
Ik vind de kritiek (over het schenden van de
afspraak, OS) niet terecht. Ik heb niemand her-
kenbaar weergegeven. Maar dat ik de sfeer weer-
geef van wat ik heb gezien en gehoord, dat kan
toch niet anders?’

Anbeek is teleurgesteld over de reactie vanuit de
inrichting. ‘Tk dacht: wat jammer. Je nodigt een
buitenstaander uit en die een buitenstaander heeft
dan uiteraard de visie van een buitenstaander...’

En wat is uw visie?

‘Dat het niet werkt om jongeren op te sluiten. Er
staan hooguit twee uur therapie per week tegen
de godganse dag opgesloten zitten met andere

jongens met problemen waartegen je je vechtend
moet zien te handhaven.

Anbeeks conclusie is dat het opsluiten van deze
jongens op zijn zachtst gezegd niet bijdraagt aan
de beoogde resocialisatie na vrijlating. Het systeem
werkt niet. De jongens vervelen zich de hele dag
en zo merkte hij: ze scholen elkaar juist bij in hun
crimineel gedrag. Illustratief vond hij een gesprek
tussen twee jongens dat hij opving tijdens een trip
naar Duitsland met de groep. ‘Dat ging over hoe
je natte coke zo snel mogelijk droog krijgt en hoe
je iemand die een mes heeft met blote handen
kunt ontwapenen. Natuurlijk hebben die jongens
dat soort gesprekken! Dat kun je ze niet kwalijk
nemen. Als je ze bij elkaar zet en opsluit dan sti-
muleer je dit gedrag. Het wordt een universiteit
voor criminaliteit.’

Om zijn stelling kracht bij te zetten, verwijst
hij naar een uitspraak van een rechter in een
boek Rotjongens van Bibi Dumon Tak dat hij las.
‘Daarin zegt deze: “Wij houden jongens zo lang
mogelijk uit de gevangenis.” Dat is toch eigenlijk
heel vreemd? Daarmee geef je als rechter aan
bezwaren te hebben tegen het instituut opslui-
ten.” Hij zag het ook bij rechtszittingen die hij
bijwoonde. ‘Rechters probeerden van alles om die
jongens buiten de gevangenis te houden. Terwijl
het soms niet misselijk was wat ze op hun kerfstok
hadden. ‘Opsluiten is een veroordeling tot verve-
ling, heb ik gemerkt.

Wat is bet alternatief?

Dat is een goede vraag. Als ik het gedrag van de
maatschappij tegenover deze jongens zou moeten
samenvatten dan is het: doen alsof. Doen alsof het
allemaal herstelbaar is en doen alsof er volmaakte
remedies zijn. Maar die verschillende remedies die
er zijn hebben allemaal bezwaren.’

Hij voerde een gesprek met een doorgewinterde
groepsleider die hij vroeg hoeveel van de jongens
uiteindelijk goed terechtkomen. ‘Hij moest heel
lang nadenken en zei toen: “Goed terechtkomen,
dat is sterk uitgedrukt. Laten we zeggen terecht-
gekomen. Ik denk twee van de twaalf. Die hou-
den zich dan met lichte vergrijpen als 'n beetje
dealen bezig.” Dat is toch een merkwaardig laag
rendement?’

Dat is de vraag. Zou met een ander systeem

het rendement beter kunnen zijn?

‘Wat die rechters doen is goed. Die jongens zo lang
mogelijk buiten de inrichting houden. En met
ambulante zorg kun je ook maatregelen nemen.’

Er zit ook een strafcomponent aan de
maatregel...

‘Dat is zo maar dan moeten we daar als samenle-
ving eerlijker over zijn. En niet doen alsof de reme-
die opsluiten helpt en doen alsof ze er beter uit
komen dan ze er in gingen. Natuurlijk, er zitten
een paar gevaarlijke jongens bij. Maar de meesten
zijn dat niet en daarvoor geldt dat er betere metho-
den zijn dan opsluiten, ambulante zorg bijvoor-
beeld. Dat bij elkaar zetten in een groep en ver-
oordelen tot verveling is funest. Ledigheid is des
duivels oorkussen, zegt het spreekwoord. Dat
klopt. Zeker voor de vele ADHD-gedreven jon-
gens die er tussen zitten.

Terug naar het begin, toen u binnenkwam in

de inrichting om research te doen voor uw
boek. Hoe legde u contact met de jongens?

‘Dat ging heel erg gemakkelijk, terwijl ik vooraf
dacht: dit wordt een totaal echec. Hoe kan dat
met zo’n groot leeftijdsverschil iets worden? Tk
vertelde dat ik les gaf over boeken en dat ik nu
heel andere dingen wilde gaan doen en in hun
verhalen geinteresseerd was. “Boeken”, vroeg een
van de jongens vervolgens, “ook gedichten?” Toen
kwam het krankzinnige moment dat ik binnen
een kwartier van vier jongens een pak met gedich-
ten kreeg die ze zelf hadden geschreven. Van die
gedichten werden ze rustig, zeiden ze. Ik vond dat
ontroerend. En die gedichten zijn hartverscheu-
rend. Je ziet hun eenzaamheid erin terug en het
onbegrip over waarom ze zo lang worden opge-
sloten. De gedichten weerspiegelen ook hun lage
zelfbeeld. En dat ze zo graag anders willen worden
omdat hun moeders dan weer van ze zouden hou-
den. Ik ben geen slechte jongen maar ik heb slechte
dingen gedaan, hoorde en las ik vaak.

‘Ze waardeerden het heel erg dat ik ze serieus
nam, dat ik naar hun verhalen luisterde. Tk was
ook vermaak voor ze. Het was belangrijk voor ze
dat er weer eens iets gebeurde op de afdeling. En
ik hoefde niets van ze, zoals de groepsleiding en
de psychologen natuurlijk wel.’

Van enkele bulpverleners vernam ik kritische
reacties op uw boek. Het beeld van de groeps-
leiding zou te negatief zijn en te stereotiep. Wat
vindt u daarvan?
‘Dat vind ik jammer, zo’n reactie. Want de groeps-
leiding negatief afschilderen is niet mijn opzet
geweest. Ik heb juist veel waardering voor ze.
Maar de kritiek vindt hij niet terecht. ‘Tk
beschrijf een aantal hulpverleners en die zijn heel
verschillend in hun aanpak. De Torkoe(*), die ik
als de geidealiseerde hulpverlener beschrijf, is een
heel andere man dan Kees (twee personages uit
het boek, OS). Wat ik ook wilde laten zien is hoe
moeilijk het is om hulpverlener te zijn. Ik hoorde
van iemand dat ik heel treffend heb beschreven
hoe de jongens Kees gek maken door om hem
heen te zoemen. Zo gaat dat echt. Op een gegeven
moment word je daar stapelgek van.’

Wat was uw indruk van de groepsleiders?
“Twee hulpverleners die in het boek de Torkoe en
Sandra zijn geworden als personage, waren de
besten. De Torkoe had twee belangrijke eigen-
schappen die hem goed maakten. Hij had een
graad in een vechtsport. En dat demonstreerde hij
aan de jongens als ze er lang genoeg over zeurden.
Daarnaast was hij heel rustig en had veel empathie
voor de jongens. Die combinatie van fysieke
kracht en empathie is ontzettend belangrijk, vol-
gens mij. Je moet je wel kunnen verdedigen. San-
dra had dezelfde eigenschappen, maar gaat eraan
onderdoor omdat ze niet goed genoeg afstand kan
houden tot de jongens. Het is een ontzettend
zwaar beroep. Ik zou het zelf nog geen halve
minuut uithouden.” ®

(*) Door de jongeren in het boek wordt een van
de groepsleiders Torkoe (De Turk) genoemd.
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Ton Anbeek (Ede, 1944) is literatuurweten-
schapper en schrijver. Tot 2005 was hij hoogle-
raar letterkunde aan de Universiteit van
Leiden. Hij is daarna met emeritaat gegaan.
Anbeek heeft een aantal romans op zijn naam
staan: Gemeenschap, Sisifus verliefd, Een ander

leven en Vast, zijn laatste boek. Een recensie

daarvan staat op pagina 45 in de rubriek

Crossmedia.

INTERVIEW

S0ZI0 92, februari 2010 = 23



