
Inhoud

Voorwoord    9

I
Niets komt uit de lucht vallen    12

Mijn voorgeschiedenis vanaf een myocardinfarct, claudicatio intermit-
tens (etalagebenen), decompensatio cordis (hartfalen) en diabetes mel-
litus 2 (suikerziekte) zorgt ervoor dat voor de geneesheer implantatie van 
een pacemaker een logisch gevolg is.

II
Het nieuws van de dag    35

De eerste ziekenhuisdag moet ik al meteen misverstanden uit de weg 
ruimen. En ik moet wennen aan de beperkte bewegingsruimte, dankzij 
permanente monitoring van het hartritme met behulp van telemetrie. Ik 
moet voorkomen dat ik door me naar binnen te keren het zicht op de 
werkelijke wereld verlies.

III
Opmars van de gangmaker    46

De ontdekking van de Amerikaanse cardioloog dr. Michel Mirowsky is 
vanuit de buik omhoog geklommen naar het sleutelbeen. Een volledig ge-
ëquipeerd therapieplatform ter grootte van een spel kaarten en soms nog 
geen honderd gram wegend houdt de patiënt in leven.

IV
Voorbereiding implantatie    53

Ik bevraag Jan en Alleman, in het bijzonder over het nut van de laatste 
onderzoeken. Hoe meer ik weet, hoe groter mijn onzekerheid. Stress is 
niet goed voor het hart. Ik krijg het weer bij de voetbalwedstrijd Slovenië-
Nederland als de miljonairs, die zelden een behoorlijke zin kunnen for-
muleren, zich als gekwetste mietjes gedragen. Ik lanceer een idee om aan 
die nationale wanvertoningen een einde te maken. Langzaam dringt het 
tot me door dat ik met de implantatie van een biventriculaire icd gebruik 
ga maken van een technologisch hoogstandje, bestaande uit een compleet 
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therapieplatform dat toegerust is om op uiteenlopende situaties te reage-
ren. Morgen dus. Spannend.

V
Implantatie pulsgenerator met bijbehorend elektrisch vermogen    69
De cardioloog schreef in zijn operatieverslag dat het een langdurige en 
zeer moeizame operatie was. Vurig had ik op narcose gehoopt, maar ik 
kreeg locale verdoving. Ik heb alles tijdens de zes uur durende ingreep, 
waarin de meeste grote bypassoperaties worden uitgevoerd, op de voet 
gevolgd. Angsten voor complicaties en wondinfecties spelen op. De draad 
naar de buitenkant van de linkerkamer veroorzaakt grote problemen om-
dat hij niet op de goede plek is te krijgen. Een minutieus verslag over een 
slopende dag.

VI
Met de pacemaker op stap    94

Na het ontslag breekt een spannende tijd aan. Kan ik op het ding vertrou-
wen? Kan ik ermee vliegen? Kan ik weer volleyballen? Welke mogelijk-
heden zijn er nog? Waar moet ik rekening mee houden? Ik ontdek meer 
pacemakerdragers.

VII
Er zit geen steekje bij me los, maar een draadje    108

Binnen tien weken na de operatie constateert de cardioloog dat de pace-
makerdraad is losgeschoten. Hersteloperatie waarbij de hartchirurg 
langszij het kloppend hart benadert, lijkt noodzakelijk. Nu onder nar-
cose. Maar komt het wel goed nu ik in de hoek zit waar de klappen vallen? 
Ik ga psychologische ondersteuning halen.

VIII
Het doden van de wachttijd    122

Eerst is de wachttijd vier tot zes weken, vervolgens worden dat er zes tot 
acht. Dan blijkt dat het ziekenhuis mij vergeten is. Mijn vrouw verzint 
voor mij allerlei afleidingsmanoeuvres.
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IX
Hartchirurg en cardioloog maken hoogstandje    137

Over het gewurm met een infuus, een op de ok opgelopen ernstige com-
plicatie en het uitvallen van de morfinepomp. Ik reflecteer op de logistiek 
en de verzorging in het bijzonder en de gezondheidszorg in het algemeen.

X
Terugvechten met de mond en de rest van het lijf    153

Ik probeer schoon schip te maken met de dames en heren uit het zieken-
huis. Maar als ik wat meer wil weten, gaan de deuren van de specialisten 
dicht. Ik moet maar naar de Raad van Bestuur gaan.

Dankwoord    191
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