5. Vrijheid

Slijtage zou een beter woord zijn voor ouderdom.

(Herman van Veen)

Met het verstrijken van de tijd interesseer ik me meer en meer voor wat ik niet

begrijp.

(Herman van Veen)

Uiteindelijk moet iedere gepensioneerde voor zichzelf de existentiéle vraag be-
antwoorden ‘met welke mix van vrijheid en verbondenheid wil ik deze levens-
fase vormgeven en welke prijs wil ik daarvoor betalen?’

(Janneke van Mens-Verhulst & Ina Wilbrink-Peeterman)

Later als ik groot ben, zal ik doen, wat IK wil!
(Christina Mercken)

Herman van Veen: Je bent rijker aan herinneringen, er is
meer tover | Christina Mercken & Jan Willem van de Maat

Stopt mijn lied, stopt mijn aden’, zegt Herman van Veen, die vorig jaar de
AOW-gerechtigde leeftijd bereikte (2010, red. Geron). Stoppen met werken
is voor deze veelzijdige artiest geen optie. Gezien zijn enorme oeuvre, komt
dit niet als verrassing. Hij zal, met evenveel maatschappelijk engagement
als in zijn jongere jaren, verder gaan met dat wat hij graag doet. Maar wel
met een andere blik op het leven. Dat heeft het ouder worden hem gege-
ven: hij is leergieriger geworden en heeft ontdekt dat alles betekenis heeft.
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Vrijheid

Vrijheid en onvrijheid zijn belangrijke thema’s in uw werk. Waar komt
dat vandaan?

‘Ik ben geboren aan het eind van de Tweede Wereldoorlog, in een familie
die gevochten heeft voor haar vrijheid en voor de vrijheid van Neder-
land. Ons leven werd getekend door de oorlog. Vrijheid werd daardoor
misschien wel het hoogste goed. Wij mogen ons gelukkig prijzen te le-
ven in een land waarin veel vrijheid nog gewaarborgd is’

In uw autobiografie beschrijft u onder meer uw jeugd en de naoorlogse
jaren. De tijden zijn veranderd. Is uw kijk op vrijheid veranderd met het
ouder worden?

‘De naoorlogse verworvenheden worden naar mijn idee, al dan niet
bewust, meer en meer gezien als vanzelfsprekendheden. Dat zijn het
niet. Dat zijn het nooit. Ik heb wel eens gezegd, na twee jonge borrels:
“Een optimist is iemand zonder historisch besef, een pessimist iemand
met een plaat voor zijn hoofd” Onze democratie, onze vrijheid, is een
hoog goed. Het kan niet los gezien worden van onze geschiedenis en is
inherent aan onze toekomst. Vermits we ons dat niet realiseren’

U zegt ‘vermits we ons dat niet realiseren’, kunt u dat toelichten?

‘De geschiedenis herhaalt zich altijd anders. Als je dat weet, zal je paraat
zijn. Als je geschiedenis ervaart als iets dat voorbij is, geweest is, dan
ontneem je het “nu” van zijn bord. Al het werk van bijvoorbeeld Darwin
getuigt daarvan. Het leven is een aaneenschakeling van dezelfde andere
veranderingen. Een recent voorbeeld is de tsunami in Japan. In acht-
tien-zoveel was er ook een. Hoe kun je dan kerncentrales op de schreef
van zon breuklijn bouwen? Vermits slaat dus op “tenzij je dat weet”. Zij
hebben het niet geweten, gedacht dat het zon vaart niet zou lopen’

U zei eerder dat vrijheid ‘nog’ gewaarborgd is. Wilt u daarmee zeggen dat
de vrijheid in Nederland onder druk staat?

‘Ik zou me willen beperken tot de kinderrechten. Formeel hebben kin-
deren die rechten, maar in de praktijk niet altijd. Er staan niet genoeg
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sancties op overtredingen. En internationaal zijn de kinderrechten bij-
zonder moeilijk af te dwingen. Alle mogelijke overtredingen sneeuwen
onder, meestal door economische belangen. Met als gevolg het cliché:
het kind van de rekening’

De vrije artiest

Wat betekent vrijheid voor u persoonlijk? Voelt u zich nu vrij in uw leven?
‘Mijn vrijheid is gebakend door degene die ik lietheb. Gaat het hun niet
goed, dan is mijn vrijheid naar God. Vrijheid betekent voor mij vooral
ook niet bang zijn. Het is voor mij een groot goed. Maar ook een com-
plex begrip!

Op Nederlanders, één van uw laatste albums, staat het lied ‘Vrije tijd’.
Daarin komen zinnen voor als: jongen leer toch eerst een vak, voor je
muziek gaat maken, waar moet je van leven, als je zanger bent of violist’.
Verwijst dit naar uw eigen jeugd waarin u zich vrij heeft moeten vechten
van dat waarvoor u bang was?

‘Vele kinderen zullen getobd hebben met dat waar hun hart lag en dat
wat zij moesten. Dat gold ook voor mij. Ik heb niet altijd de zin ingezien
van de aanpassing. En ben daardoor vaak bang geweest, bang voor de
beperking, voor het keurslijf. In de loop van dit leven ben ik gaan inzien
dat het cliché met vallen en opstaan, zoals vele clichés, ook in mijn geval
het meest effectief bleek: het recht op eigen ervaring. Ik ben nooit goed
geweest in zomaar dingen aannemen. Vooral op de middelbare school
moest je van alles en zou je dat niet, dan had dat consequenties voor
later. Dat “later” werd dus een probleem in plaats van een mogelijkheid.
Ik vind “moeten” daarom een lastig begrip. “Als je niet, dan”, dat soort
goedbedoelde dreigementen beperken je vrijheid’

Voelt u nu, als bekende artiest, een druk om groot’ te blijven? En heeft dat
effect (gehad) op uw creatieve vrijheid?

‘Ik heb me, hoe oud ik ook ben, voortdurend ook kind gevoeld. Treffend
zoals de titel van het boekje van Hans van Mierlo: Het kind en ik. Net als
hij heb ik het gevoel dat die kindertijd nooit afgesloten is. Dat je dat al-
tijd ook blijft, als ware je twee wezens. Beter kan ik het niet uitdrukken.
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Belangrijk kantelpunt voor mij was de overgang van de lagere naar de
middelbare school, de overgang van grenzeloos naar je plek begrijpen’

Gaat uw vrijheid wel eens ten koste van anderen? Of andersom, wordt uw
vrijheid ingeperkt door de vrijheid die anderen nemen of nodig hebben?
‘Het zou kunnen dat mijn vrijheid ten koste gaat van anderen. Maar dat
moet vooral aan de anderen worden gevraagd. Wat de inperking van
mijn eigen vrijheid betreft: als ik het tot mijn vak beperk, werd mij als
vioolstudent uitgelegd dat wat ik daar speelde, Mozarts bedoeling niet
geweest kon zijn. Dat Mozart strikt wat anders bedoeld had. Ik zat dan
met het feit dat er van Mozart zelf geen enkele opname bestaat, dat alles
berust op schriftelijke overlevering. Dat is minstens zo lastig te inter-
preteren als wat God bedoeld heeft. Ieder ervaart dat toch anders. Er
is nogal wat polemiek over hoe je Bach zou moeten spelen. Nu ik wat
ouder ben, vind ik dat hoe dan ook kunst zichzelf uitdrukt en wie het
hoort zal dat op haar of zijn manier ervaren. Zo hoort het’

Autobiografie

Terugkijkend op uw leven. Is er iets wat u nog wilt bereiken?

‘Tets willen bereiken heb ik nooit, anders dan dat wat ik doe, helemaal
te doen. Je kunt, zoals mijn moeder zei, niet een beetje zwanger zijn. Je
hoopt natuurlijk wel dat iemand je schilderij, je versje mooi vindt. Niet
mooi is ook goed, maar minder leuk’

U heeft in 2010 de Edison Oeuvreprijs gekregen. Ziet u zichzelf als een
rolmodel?

‘Ik heb geen idee. En daaromtrent ook geen verwachtingen. Laat staan,
invloed. Dat is aan ieder om er zelf mee om te gaan. Ik stel wel vast dat
degene die ik in de scheerspiegel zie, meer en meer op mijn vader lijkt.
Dus zelfs dat heb ik niet eens van mijzelf. Vasalis, de dichtende psychi-
ater, schreef na de dood van haar moeder, - ik citeer dit waarschijnlijk
niet helemaal juist - “de enige manier waarop ik je nog kan bereiken is
door op je te lijken”. Ze wilde, zo voel ik dat ook, elkaar zijn’
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U heeft vorig jaar een autobiografie uitgebracht. Wat viel u tijdens het schrij-
ven, of daarna, op? Wat ziet u als hoogtepunten in uw leven en carriére?
‘Bij het schrijven van deel 1 van mijn autobiografie ontdekte ik hoe ver-
bluffend veel je nog weet als je de moeite neemt erover na te denken.
Het is een zeer intensieve bezigheid en een respectvol werk. Je schrijft
immers ook vaak over mensen die er nog zijn. Deel 1 beschrijft vooral
mijn vroege jeugd en fietst een beetje door naar vandaag. Deel 2 zal gaan
over de student die ik was, en de eerste zeg maar twintig jaar van mijn
wat men carriere noemt. En het laatste deel zal gaan over vandaag en
wat ons nog te wachten staat’

Oudje

In een recent lied ‘Oudje’ gaat u in op bezuinigingen en de afbraak van
de verzorgingsstaat. U zingt daarin onder meer ons optimisme was een
foutje’. Hoe kijkt u naar de toekomst voor ouderen in Nederland?

‘Die is zorgelijk omdat door sommigen de vergrijzing als een probleem
wordt gezien, vooral economisch. Dat is buitengewoon respectloos. De
oudere mens verdient het onvoorwaardelijke respect van de samenle-
ving. Zij baanden namelijk de weg, plaveiden de straten, snoeiden de
struiken, bewaarden het denken, schreven de woorden waar de jonge-
ren van nu uit kunnen putten. Hun ervaring is de grond waarin jonge-
ren kunnen planten’

U zegt dat u het zorgelijk vindt dat sommigen de vergrijzing als een eco-
nomisch probleem zien. Ontkent u daarmee niet dat de vergrijzing ook
vraagstukken met zich meebrengt?

‘Vraagstukken is iets anders dan problemen. Ik zeg wel eens plagend te-
gen mijn kinderen: “Zeur niet over problemen, maak er mogelijkheden
van.” Met het ouder worden is het niet anders. Je kunt zeggen: “Dat kan
ik niet meer”, maar ook: “Dat kan ik nog wel” En laten we eerlijk zijn:
hoe rijk ben je niet als je ouder bent en je realiseert je wie er allemaal al
niet meer zijn’
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Ook de dood komt vaak terug in uw werk. U heeft wel eens gezegd dat als
je ouder wordt de dood aan je deur rammelt’. Welke gevolgen heeft dat
besef voor de manier waarop u in het leven staat?

‘Ik ben me volledig bewust van het feit dat het ieder moment afgelopen
kan zijn. Daar moet je mee leven, of je wilt of niet. Dat is een rustig
weten, vooral als je wilt genieten van dat wat er zich op het ogenblik in
je blikveld afspeelt.

De ouder wordende artiest

U bent inmiddels 66 jaar. Hoe ervaart u het om ouder te worden?

‘Het knarst en kraakt. Ik haal opgelucht adem als ik in bed kan stappen.
En verheug me meer dan ooit om weer op te staan. Het ouder worden is
een zegenend proces, van soms pijnlijke en soms gelukkige schakerin-
gen. Je leeft gewoon wat langzamer, je bent rijker aan herinneringen, er is
meer tover, de seizoenen worden scherper. Je kunt verbluft zijn als nooit
tevoren bij het zien van zo'n kikkertje dat voor het eerst het land opkruipt.

Het ouder worden heeft dus ook voordelen?

‘De ervaring die je hebt is louterend. Het zal zo'n vaart niet lopen, weet
je. Ook als je weet dat het zo'n vaart niet lopen zal, dan weet je toch dat
het zo'n vaart zal lopen, zei Judith Herzberg al. Ofwel: je weet dat een
druppel die om de minuut op dezelfde plek op je voorhoofd valt een gat
door je hersens boort, dus blijf je daar niet liggen’

Wat is de belangrijkste ontdekking die u door het opbouwen van levenser-
varing heeft gedaan?

‘Er is met de jaren een ander inzicht in ruimte ontstaan, zowel in het
klein als in het groot. Ik ben met het verstrijken van de tijd me meer en
meer gaan interesseren voor wat ik niet begrijp, wat ik niet zie. Leergie-
riger. Het simpele besef dat de hemel niet alleen boven ons is, maar ook
links en rechts en van onderen. En dat alles met elkaar te maken heeft,
van het kleinste tot het grootste. Dat je daarin een fractie bent, die er
bescheiden, maar zeker toe doet. Niets is voor niets. Om niets. Alles
heeft betekenis’
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U heeft onlangs de AOW-leeftijd bereikt. Veel mensen kijken uit naar hun
pensionering als de ultieme periode van vrijheid waarin ze niet meer hoe-
ven werken. Hoe kijkt u daar tegenaan?

‘Ik zal mijn hele leven als het kan, willen blijven werken. Ik beschouw
het als een voorrecht. Stopt mijn lied, stopt mijn adem’

Hoe ziet u zichzelf in de toekomst? Hoe wilt u ouder worden?

‘Soms denk ik wel eens dat slijtage een beter woord zou zijn voor ouder-
dom. Met het ouder worden moet ik meer olién, stembanden, gewrich-
ten, lever, nieren, gal ontzien, het hart uitdagen, minder stappen, meer
tijd voor zien. Ik zal in de jaren die ik voor me heb moeten minderen.
Op de ruimte die daardoor ontstaat verheug ik me. En wie heeft enig
idee wat hem of haar te wachten staat? Ik zal bljj zijn met elk woord,
behalve dan de nare. En ik hoop dat als ik sterf, ik er zelf niet bij zal zijn’

Vrijheid in het licht van afscheid van betaalde arbeid |
Janneke van Mens-Verhulst & Ina Wilbrink-Peeterman

De babyboomers gaan met pensioen! Zelf zagen ze dat al langer aankomen,
maar tot de media lijkt het nu pas door te dringen. Welke invulling geven
zij aan hun nieuwe levensfase? En in hoeverre mogen ze dat zelf uitmaken?

Een sprekend voorbeeld

Genieten van de welverdiende vrijheid na een leven lang hard werken,
is het dominante verhaal over het afscheid van de arbeidsmarkt. Ard
Schenk - sporticoon bij uitstek van de babyboomgeneratie - is er een
sprekend voorbeeld van. Na zevenendertig jaar fysiotherapiepraktijk,
gecombineerd met een loopbaan als ‘sportbobo’ gaat het roer helemaal
om, zo vertelt hij in een interview in NRC Weekblad (24 december
2010). Het huis staat te koop en op de helling van de scheepswerf ligt
een fors schip, waarmee Schenk en zijn vrouw de komende jaren een
zwervend bestaan gaan leiden. De vrijheid lonkt; eindelijk ruimte voor
het verwezenlijken van een lang uitgestelde jongensdroom!
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Maar voor wie is zon jongensdroom eigenlijk weggelegd? Wat gebeurt
er bijvoorbeeld met het bedrijf van Ards partner? Gaat dat in het teken
van het ‘samen genieten’ resoluut over boord, zoals veel vrouwen bij de
pensionering van hun man hun hobby’s, vrijwilligerswerk en vriendin-
nenclubjes opgeven?

Lonkende vrijheid?

Vrouwen die nu uittreden, hebben gemiddeld betere opleidingen ge-
volgd en zijn, ook als ze trouwden en kinderen kregen, veelal actief ge-
bleven (of geworden) op de arbeidsmarkt. Ze hebben het nog steeds
populaire anderhalfverdienersmodel eigenhandig uitgevonden. Maar
vaak hadden zij de deeltijdbaan, bjj tijd en wijle onderbroken vanwege
zorgtaken (voor kinderen en/of ouders). Bijgevolg zijn hun aanspraken
op een aanvullend pensioen vaak lager, maar hebben ze ook meer erva-
ring met het in en uit het arbeidsproces stappen. Velen van hen hebben
al een leven naast hun arbeidsleven opgebouwd.

Vrouw zijn is natuurlijk niet de enige factor die kan leiden tot een min-
der rechtlijnige arbeidsparticipatie. Een loopbaan kan ook verbrokkeld
raken door een chronische ziekte of beperking of door fusies en be-
zuinigingsrondes. En in combinatie met een wat hogere leeftijd kan de
loopbaan er zelfs voortijdig door eindigen, want op de arbeidsmarkt
gelden 40- tot 50-plussers al als moeilijk bemiddelbaar.

Na de pensionering komt er tijd beschikbaar en daarmee in principe
de vrijheid tot het maken van nieuwe levenskeuzes. Veel vrouwen ne-
men vanuit hun voorgaande levensfase al bezigheden mee: mantelzorg-
taken, oppasdagen, vrijwilligerswerk, hobby’s en vriendschappen. Die
willen ze in grote lijnen voortzetten, maar wel in een minder hectisch
tempo en liefst met nieuwe accenten. Bijvoorbeeld vrijwilligerswerk in
een andere setting dan voorheen. Voor mannen is de keuzevrijheid in
het nieuwe levenslandschap doorgaans groter, maar daar wordt ook een
prijs voor betaald. Want direct naast de boom van de vrijheid gaapt het
zwarte gat van de lege agenda: wie bén je eigenlijk, zonder de status en
de structuur van je beroepsleven?
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Op de veelgeprezen vrijheid van de gepensioneerde blijkt het nodige af
te dingen. Ze is niet zo absoluut als vaak wordt voorgesteld: er wachten
andere verplichtingen. Bovendien is de vrijheid om je leven opnieuw
vorm te geven niet per definitie een gelukzalige ervaring. Het vergt een
doorgronden van jezelf en de nieuwe omstandigheden waarin je ver-
keert, een stilstaan bij je morele oriéntatie. Kortom, het is een oefening
in hogere levenskunst.

Oefening in levenskunst

Zon oefening in levenskunst hebben Amsterdamse alumni andrago-
logie (kortweg veranderkunde) in 2007 spontaan aangesneden in een
themagroep over de overgang naar de derde en vierde levensfase. De
groep bestond uit vier mannen en zestien vrouwen, in leeftijd variérend
van vijftig tot vijfenzestig jaar. Iedere sessie kende een eigen, door twee
leden voorbereide thematiek: passend vrijwilligerswerk vinden, om-
gaan met werk-pensioen dilemma’s, persoonlijke en maatschappelijke
drijfveren, (dis)continuiteit in de arbeidsloopbaan en veranderingen in
gezondheid. Daarmee verkenden de deelnemers niet alleen hun objec-
tieve mogelijkheden maar ook de eigen verlangens.

Voor dit artikel hebben we de deelnemers benaderd met een korte vra-
genlijst over hun vrijheidsbeleving. Die vrijheid waarderen ze haast
zonder uitzondering positief. Ze genieten ervan meer tijd aan sociale
contacten te besteden. De meesten zijn ook actief of actiever gewor-
den in vrijwilligerswerk en vervullen meer oppas- en mantelzorgtaken.
Geen wonder dat velen zichzelf liever zien als ‘anders productief” dan
als ‘vrijgestelde’ of ‘pensionado.

De invulling van de nieuwe vrijheid gebeurt met een gevoel van urgen-
tie - je laatste kans om je maatschappelijk nuttig te maken -, soms ver-
sterkt door eigen gezondheidsklachten en de raad van de dokter ‘vooral
niets meer te forceren’ Een vrijheidsverlangen klinkt vooral door bij de
deelnemer die altijd al als vrijbuiter geleefd heeft. Met een ‘ik heb altijd
wel met plezier gewerkt, maar niet voor mijn plezier’ motiveert hij zijn

80 Ouder worden in de 21e eeuw



keuze zo min mogelijk verplichtingen aan te gaan. De invulling van de
andere deelnemers is een variant op een ‘prettig gevulde oude dag) al er-
vaart men ook nieuwe plichten, zoals ‘productief zijn met mijn talenten,
‘zorgen voor famili€’ en ‘het huis grondiger opruimen’ of - met een wat
kritischer ondertoon - de ‘plicht tot genieten’ en ‘de plicht tot beschik-
baarheid’ Dit brengt ons bij een thema dat destijds slechts zijdelings ter
sprake kwam: de maatschappelijke context waarin gepensioneerden
hun bestaan moeten vormgeven.

Maatschappelijke ruimte

Anno 2011 zou die maatschappelijke ruimte in de zin van stereotiepe
verwachtingen, expliciete plichten en impliciete gedragsregels ongetwij-
feld een thema zijn geweest. Zij lijkt namelijk steeds verder te krimpen,
onder andere door een beeldvorming die heen en weer schiet tussen
Zwitserleven en geraniums. Maar hier beperken we ons verder tot de
(on)vrijheden die voortvloeien uit de manier waarop onze samenleving
wordt georganiseerd, door bijvoorbeeld wetgeving en subsidieregelin-
gen. Deze zogenoemde structurele ruimte kromp al toen de ‘dubbele
vergrijzing’ op de politicke agenda verscheen, maar is versneld door de
crisis.

Momenteel leiden veranderingen in het zorgstelsel voor veel derdeleef-
tijders tot een aanzienlijke verzwaring van mantelzorgtaken, terwijl te-
gelijkertijd de vraag naar hun (onbetaalde) oppashulp stijgt door het
overheidsstreven naar verhoogde arbeidsdeelname van jonge vrouwen.
Grootouders vervullen tegenwoordig in de helft van de jonge gezin-
nen substantiéle oppastaken — waarbij plicht en pret niet altijd gelij-
kelijk over oma’s en opa’s zijn verdeeld. Veel 55-plussers beleven zelfs
een tweede spitsuur van het leven doordat hun ouders ouder worden en
hun kinderen later kinderen krijgen. Daarbij worden ze onherroepelijk
geconfronteerd met het feit dat ze sinds het eerste spitsuur aan fysieke
mogelijkheden hebben ingeboet. Tot voor kort bood vervroegde uittre-
ding nog de mogelijkheid het hoofd te bieden aan deze sandwichsitu-
atie. Maar terwijl in de samenleving de behoefte groeit aan verdere ver-
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soepeling van de grenzen tussen betaalde arbeid en pensionering, richt
het overheidsbeleid zich juist op zo veel en lang mogelijk deelnemen
aan betaalde arbeid. Prepensioenregelingen worden afgebouwd, per
2015 verdwijnt de AOW-toeslag voor jongere partners en wie na 1955 is
geboren, heeft verhoging van de AOW-leeftijd in het vooruitzicht.

Met deze cumulatie van nieuwe plichten dreigt de overheid haar ou-
dere burgers te overvragen. Te meer omdat er geen uitbreiding van
rechten tegenover staat, integendeel. Pensioensrechten blijken zomaar
‘afgestempeld’ te kunnen worden, particulier getroffen voorzieningen
verdampen via woekerpolissen en de normale arbeidsvoorwaardenbe-
scherming voor werknemers vervalt bij doorwerken na de pensioen-
leeftijd. Dergelijk eenzijdig beleid kan zeker bij de babyboomgeneratie
- die de verzorgingsstaat heeft zien opbouwen en vaak persoonlijk bij
emancipatiebewegingen betrokken is geweest — wel eens averechts wer-
ken en de solidariteit tussen de generaties ondermijnen.

Persoonlijke vrijheid & sociale verbondenheid

Voor wie nog aan het arbeidsproces deelneemt, lijkt de gepensioneerde
staat wellicht een situatie waarin alle plichten zijn weggevallen en men
vrijelijk beschikt over de eigen tijd. Inderdaad is er meer tijd beschik-
baar voor het doen, en zelfs genieten, van de dagelijkse dingen. Maar
wie het arbeidsproces eenmaal verlaten heeft, ervaart ook hoe relatief
die nieuwe vrijheid is.

Door te opteren voor een zwervend bestaan a la Ard Schenk of verhuizing
naar het buitenland - kortom sociale uitburgering — kan men zich aan
de sociale druk onttrekken. Tot nog toe doet slechts een kleine groep dit.
Maar wanneer de maatschappelijke ruimte voor eigen keuzes al te strin-
gent wordt ingeperkt, stijgt het risico dat grotere aantallen derdeleeftijders
kiezen voor sociale afzijdigheid ter wille van persoonlijke vrijheid.

Uiteindelijk moet iedere gepensioneerde voor zichzelf de existentiéle

vraag beantwoorden ‘met welke mix van vrijheid en verbondenheid wil
ik deze levensfase vormgeven en welke prijs wil ik daarvoor betalen?’
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Anders dan vaak wordt gedacht, stopt het proces van zelfuitvinding na-
melijk niet bij de overgang naar de gepensioneerde staat.
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Vrijheid aan de horizon | Christina Mercken

Stampvoetend roep je je moeder achterna: ‘Later als ik groot ben, zal ik
doen wat IK wil!" En je droomt van het moment dat je zelf kunt bepalen
wanneer je opstaat of naar bed gaat. Of je de vaat doet of je bed op-
maakt. Naar het moment dat niemand je zal tegenhouden als je een pak
koekjes helemaal alleen opeet. De vrijheid van zelfbeschikking gloort
aan de horizon en je snakt ernaar.
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Dus ga je, zodra je kunt, het huis uit. Je gaat stappen tot de vroege
ochtenduren. Gaat zomaar op reis, voor een maand of een jaar. Eet ravi-
oli direct uit blik en laat de afwas gerust een weekje staan. Maar na een
aantal jaren voelt de studentenkamer wat krap. Erger je je aan de zooi
in de gedeelde keuken. En wil je eens comfortabel op reis. Of niet in de
penarie zitten als je fiets stuk is. De vrijheid van het geld gloort aan de
horizon en je snakt ernaar.

Dus rond je de studie af en vind je een baan. Het inkomen groeit. Het
huis wordt groter. De vakanties luxueuzer. Je huurt een huishoudelijke
hulp en boekhouder in. Maar het dak moet gerepareerd. De kinderen
naar school. De ouders verzorgd. De promotie binnengehaald. Het net-
werk onderhouden... Uitslapen wordt een zeldzaamheid. Verveling een
vage herinnering uit het verleden. Dan zie je weer een vrijheid aan de
horizon gloren. De vrijheid van de tijd. En je snakt ernaar.

Dus stop je met werken en begin je aan je oude dag. Je tweede kans om
agendaloos te leven! Je kunt doordeweeks uitslapen. Hoeft niets, kunt
alles. Je hebt het allemaal: zelfbeschikking, geld én tijd. Maar het dak
blijft onderhoud nodig hebben. Met de kleinzoon gaat het slecht op
school. De oudste dochter ligt in scheiding. Je broer wordt wel erg ver-
geetachtig. Je lichaam begint te kraken en te piepen. Je bent niet vrij van
zorgen. En terwijl je die vrijheid aan de horizon wel ziet gloren, snak je
er toch niet naar.
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