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Onuitgesproken

je moet niet denken dat

ik durfde gewoon niemand meer

zelfs de katten moesten eraan

met mijn zusje deed hij

en ook met

het ergste was

hij deed net alsof het aan mij

ik mocht het tegen niemand

ja dat was het ergste

Fiet van Beek 
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Voorwoord

Wees dapper en praat!

Kinderen hebben geen slechte jeugd gehad… Dat zie je alleen als je terugkijkt 
of als een ander dat zegt. Zelf, als kind denk je alleen: Wat doe ik verkeerd? 
Een slechte jeugd is een wurggreep van schuldgevoelens en niet­begrijpen. 
Het verhaal van Soraya maakt dit meteen duidelijk. Ook hoe je doordat je die 
schuld voelt drukken soms ook niets meer te verliezen hebt en het slechte 
voorbeeld volgt. 
De verhalen vertellen dat het niet de mishandeling zelf is die het groot­
ste probleem is, maar de dreiging die er steeds hangt. Die je als kind soms 
oplost door de ellende maar over je heen te trekken, dan heb je het weer voor 
een paar dagen gehad. Hoe je zelfs uit angst uitlokt dat je zusje het slachtof­
fer is, vertelt Monique dapper en eerlijk. Maar ook de verbintenis die zusjes 
kunnen voelen als ze beiden slachtoffer zijn, zoals Linda en Narône, en toch 
tot in de volwassenheid er samen niet over kunnen praten.
Wat door alle verhalen heen klinkt is de verbijstering dat er niets aan gedaan 
wordt, dat mensen het weten en zien en niets doen. Hoe moeten kinderen 
dat uitleggen, anders dan dat ze de moeite niet waard zijn om voor op te 
komen.

De oorverdovende waarheid is dat als je er iets van zegt, dat het dan stopt. Als 
Linda nee zegt tegen haar opa houdt het op. Bij haar oudere nichtje was het 
ook gebeurd en waarom heeft niemand gezorgd dat Linda het niet ook weer 
mee moest maken? Waarom moeten de kinderen hun zusjes beschermen? 
En Lisa die zegt: Vanaf de dag dat ik het mijn ouders heb verteld, heeft mijn 
broer me met geen vinger meer aangeraakt. Het meedogenloze ogen sluiten 
tot het kind dat onmogelijk maakt. De verbijstering van het kind over zoveel 
onbegrip krijgt geen andere uitleg dan zichzelf de schuld te geven. Eigen 
schuld, had er eerder iets van gezegd….

De legioenen hulpverleners die in gebreke blijven, zeker als ze geproto­
colleerd zijn. Onbetrouwbare vertrouwenspersonen, waarvan Anna de 
 bittere gevolgen beschrijft. Lisa zegt: Doe het voor dat kind. Ze legt naad­
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loos de  vinger op de pijnlijke plek. Waar zou het anders voor moeten zijn?  
Tja,  volwassenen zijn druk met zichzelf overeind houden en zijn minder 
druk met het kind dat het moet ondergaan. Ze zijn niet dapper.

Ze roepen allemaal nog steeds om hulp in deze verhalen. Ze schreeuwen uit: 
DOE IETS!
Het is niet cultuur, het is cultuuroverstijgend; ieder kind beschermt zijn 
ouders, wil ze niet aangeven bij de politie, zoekt redenen waarom de ouders 
het hebben gedaan. Ze verdragen het nauwelijks, maar dwingen zichzelf te 
verdragen dat iedereen overgaat tot de orde van de dag en er niet over praat. 
De pijn en boosheid worden niet weggenomen door therapie. Ze blijven zit­
ten en als een gezwel duwt het de meisjes en vrouwen in de slachtofferrol. 
Ze moeten vechten om daar bovenuit te komen. Dieren zijn een weldaad, 
onvoorwaardelijk steunend, zoals Willianne duidelijk maakt. 
Ze voelen zich ontheemd; zij zijn degenen die het huis uit moeten, hun huis, 
hun buurt, hun school… Als je niet thuis kan zijn, waarom ben je dan zo 
niet welkom elders? Wanneer moet je weer weg?, vragen ze zich angstig en 
bezorgd af. Ieder kind op één plaats!, zegt Marthanja kordaat. 

Ze vragen allemaal hetzelfde: doe iets, wees lief, praat erover, luister naar 
me, vraag door, handel waar ik als kind niet durf. Ze vragen: doe iets met me, 
laat me normale, gewone dingen meemaken. Kinderen betalen de prijs van 
het gebrek aan moed van volwassenen.

Martine Delfos
Utrecht, 2016
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