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je moet niet denken dat

ik durfde gewoon niemand meer
zelfs de katten moesten eraan
met mijn zusje deed hij

en ook met

het ergste was

hij deed net alsof het aan mij

ik mocht het tegen niemand

jadatwas het ergste

Fiet van Beek
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Wees dapper en praat!

Kinderen hebben geen slechte jeugd gehad... Dat zie je alleen als je terugkijkt
of als een ander dat zegt. Zelf, als kind denk je alleen: Wat doe ik verkeerd?
Een slechte jeugd is een wurggreep van schuldgevoelens en niet-begrijpen.
Hetverhaal van Soraya maakt dit meteen duidelijk. Ook hoe je doordat je die
schuld voelt drukken soms ook niets meer te verliezen hebt en het slechte
voorbeeld volgt.

De verhalen vertellen dat het niet de mishandeling zelf is die het groot-
ste probleem is, maar de dreiging die er steeds hangt. Die je als kind soms
oplost door de ellende maar over je heen te trekken, dan heb je het weer voor
een paar dagen gehad. Hoe je zelfs uit angst uitlokt dat je zusje het slachtof-
fer is, vertelt Monique dapper en eerlijk. Maar ook de verbintenis die zusjes
kunnen voelen als ze beiden slachtoffer zijn, zoals Linda en Narone, en toch
tot in de volwassenheid er samen niet over kunnen praten.

Watdoor alle verhalen heen klinkt is de verbijstering dat er niets aan gedaan
wordt, dat mensen het weten en zien en niets doen. Hoe moeten kinderen
dat uitleggen, anders dan dat ze de moeite niet waard zijn om voor op te
komen.

Deoorverdovende waarheid is datals je er iets van zegt, dat het dan stopt. Als
Linda nee zegt tegen haar opa houdt het op. Bij haar oudere nichtje was het
ook gebeurd en waarom heeft niemand gezorgd dat Linda het niet ook weer
mee moest maken? Waarom moeten de kinderen hun zusjes beschermen?
En Lisa die zegt: Vanaf de dag dat ik het mijn ouders heb verteld, heeft mijn
broer me met geen vinger meer aangeraakt. Het meedogenloze ogen sluiten
tot het kind dat onmogelijk maakt. De verbijstering van het kind over zoveel
onbegrip krijgt geen andere uitleg dan zichzelf de schuld te geven. Eigen
schuld, had er eerder iets van gezegd....

De legioenen hulpverleners die in gebreke blijven, zeker als ze geproto-
colleerd zijn. Onbetrouwbare vertrouwenspersonen, waarvan Anna de
bittere gevolgen beschrijft. Lisa zegt: Doe het voor dat kind. Ze legt naad-
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loos de vinger op de pijnlijke plek. Waar zou het anders voor moeten zijn?
Tja, volwassenen zijn druk met zichzelf overeind houden en zijn minder
druk met het kind dat het moet ondergaan. Ze zijn niet dapper.

Ze roepen allemaal nog steeds om hulp in deze verhalen. Ze schreeuwen uit:
DOE IETS!

Het is niet cultuur, het is cultuuroverstijgend; ieder kind beschermt zijn
ouders, wil ze niet aangeven bij de politie, zoekt redenen waarom de ouders
het hebben gedaan. Ze verdragen het nauwelijks, maar dwingen zichzelf te
verdragen dat iedereen overgaat tot de orde van de dag en er niet over praat.
De pijn en boosheid worden niet weggenomen door therapie. Ze blijven zit-
ten en als een gezwel duwt het de meisjes en vrouwen in de slachtofferrol.
Ze moeten vechten om daar bovenuit te komen. Dieren zijn een weldaad,
onvoorwaardelijk steunend, zoals Willianne duidelijk maakt.

Ze voelen zich ontheemd; zij zijn degenen die het huis uit moeten, hun huis,
hun buurt, hun school... Als je niet thuis kan zijn, waarom ben je dan zo
niet welkom elders? Wanneer moet je weer weg? vragen ze zich angstig en
bezorgd af. Ieder kind op één plaats!, zegt Marthanja kordaat.

Ze vragen allemaal hetzelfde: doe iets, wees lief, praat erover, luister naar
me, vraag door, handel waar ik als kind niet durf. Ze vragen: doe iets met me,
laat me normale, gewone dingen meemaken. Kinderen betalen de prijs van
het gebrek aan moed van volwassenen.

Martine Delfos
Utrecht, 2016
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