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Voorwoord

Vakmensen hebben iets fascinerends.
Zij kunnen wat anderen niet lukt. Met veel ervaring en toewijding.
Vanzelf gaat het bijna nooit, ook al lijkt het soms wel zo. 
Maar het kan een mensenleven duren om zover te komen.
 
Verhalen over vakmensen zijn even fascinerend als de vaklui zelf.
Je ziet voor je ogen wat zij maken en waar ze voor staan. 
Deze honderd verhalen komen uit alle hoeken en gaten.
Zijn van alle tijden en plaatsen. 
Herkenbaar of vreemd, maar altijd raak.
Ze maken zelfs een beetje jaloers hier en daar. 
Want wat zou het mooi zijn om dat ook te kunnen!
Maar laat de schoenmaker bij zijn leest blijven. 
En de wat onvriendelijke titel van deze verhalenbundel 
wil duidelijk maken hoe belangrijk vakmanschap is.
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7Had je maar een vak moeten leren!

Opnieuw

Het was een koude decembernacht in West Orange, New Jersey. De 
fabriek van Thomas Edison gonsde van de activiteit. Op allerlei fronten 
werd gewerkt om de ideeën van de grote uitvinder vorm te geven. De 
fabriek van Edison, gemaakt van beton en staal, werd verondersteld 
volledig brandveilig te zijn. Maar dat was hij niet.
In die koude nacht in 1914 werd de hemel verlicht door een enorme 
explosie die het dak van de fabriek opblies. Edisons 24-jarige zoon 
Charles was in paniek op zoek naar zijn vader. Toen hij hem eindelijk 
vond, stond zijn vader naar het vuur te kijken. Zijn witte haar wapperde 
in de wind. Zijn gezicht werd verlicht door de enorme vlammen.
‘Mijn hart kromp ineen toen ik hem zag,’ zei Charles. ‘Daar stond hij, 67 
jaar oud, en alles waar hij voor gewerkt had, ging in vlammen op. Toen 
hij me zag, riep hij: “Charles, waar is je moeder?” Toen ik zei dat ik dat 
niet wist, zei hij: “Ga haar zoeken en breng haar hier. Ze zal nooit meer 
zoiets als dit zien in haar leven!”’
De volgende ochtend stond Edison te kijken naar de ruïne van zijn fa-
briek en zei: ‘Deze puinhoop levert ook iets op. Al onze fouten zijn ver-
brand. Godzijdank kunnen we opnieuw beginnen.’
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8 Had je maar een vak moeten leren!

Lift

Het was het idee van een van de portiers. Het beroemde El Cortez 
Hotel in San Diego leverde een prachtig voorbeeld van de noodzaak 
om goed te luisteren naar medewerkers op alle niveaus. De directie 
had het plan opgevat om een extra lift te laten plaatsen om de gas-
ten nog beter te kunnen bedienen. Volgens het plan van de aannemer 
moesten er grote gaten gezaagd worden in alle vloeren van het hotel. 
De portier hoorde van het plan en schrok toen hij bedacht wat een 
overlast en rommel dat zou veroorzaken. Maar hij hoefde zich geen 
zorgen te maken, want het hotel zou tijdens de verbouwing gesloten 
zijn. Toen suggereerde de portier: ‘Waarom bouwen we die lift niet 
aan de buitenkant van het hotel?’
Dat concept, vandaag de dag heel gangbaar, was nooit eerder uitge-
voerd. Maar na enig denkwerk van de tekenaars bleek het de moeite 
waard te zijn om het uit te proberen. De ingeving van de portier be-
spaarde het hotel vele duizenden dollars aan gederfde inkomsten en 
schoonmaakkosten.
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9Had je maar een vak moeten leren!

Verse vis

Japanners houden van verse vis. Maar omdat de zeeën rond Japan bij-
na leeggevist zijn, moeten de schepen verder weg en worden ze steeds 
groter. Hoe groter de afstand waarop ze vissen, hoe langer het duurt 
voor de vis aan land is. Daardoor werd de vis minder vers en klaagden 
veel Japanners over de smaak. Dat losten de vissers op door de vis 
aan boord al in te vriezen, zodat ze nog verder weg konden vissen en 
langer op zee konden blijven. Maar ook de smaak van ingevroren vis 
viel niet in goede aarde waardoor de afname en dus de prijs daalden. 
Toen besloten de reders grote watertanks te installeren op de schepen 
waarin de vissen, op elkaar gepakt, in leven bleven. De vissen probeer-
den eerst nog een beetje te bewegen maar gaven dat al snel op. Ze 
bleven versuft tegen elkaar aan hangen. Dat had als gevolg dat de vis 
niet meer vers smaakte. Opnieuw bleek het probleem niet opgelost. 
Weer staken de reders de koppen bij elkaar en nodigden enkele vissers 
uit om mee te denken. Dat leverde een ongebruikelijk oplossing op: in 
iedere tank met vissen stopten de reders een kleine haai. Die haai vrat 
onderweg natuurlijk enkele vissen op, maar de meeste vissen over-
leefden de tocht en kwamen springlevend aan wal. Door de uitdaging. 
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10 Had je maar een vak moeten leren!

Donker bier

In een kleine pub in de Schotse Hooglanden zat een groep vissers ster-
ke verhalen te vertellen over de palingvangst. Een van hen zwaaide 
theatraal met zijn armen om te laten zien hoe groot die ene paling was 
die hem ontglipt was. Juist op dat moment liep een serveerster langs 
met een dienblad vol glazen donker bier. De wilde gebaren van de vis-
ser raakten het blad zodat de inhoud tegen de muur belandde. Het 
donkere bier spatte tegen de witte muur van de pub en begon naar be-
neden te druipen. De serveerster en de visser probeerden met doeken 
de muur schoon te vegen, maar er bleef een grote vieze, bruine vlek 
achter. Een man die het vanaf een ander tafeltje had zien gebeuren, 
liep kalm op de muur af. Hij haalde een stuk bruin pastelkrijt uit zijn 
zak en begon op de muur te tekenen. Iedereen in de pub volgde adem-
loos de bewegingen van de kunstenaar op de muur. Rond de biervlek 
schiep hij een majestueus edelhert met een gigantisch gewei. 

Kathedraal

Een grote groep bouwvakkers was bezig met het bouwen van een 
nieuwe kathedraal. De oude was beschadigd door brand en vervolgens 
gesloopt. Het was een bedrijvigheid van jewelste op het bouwterrein. 
Een kerkelijke hoogwaardigheidsbekleder bezocht de kathedraal in 
aanbouw. Hij was zeer geïnteresseerd in de voortgang en knoopte een 
praatje aan met drie van de handwerkslieden. Aan elk van hen vroeg 
hij: ‘Wat ben je precies aan het doen?’
De eerste, een steenhouwer, antwoordde: ‘Oh, ik ben stenen op maat 
aan het hakken voor de muren.’
De tweede, een metselaar, zei: ‘Ik ben bezig met het opbouwen van 
een van de pilaren.’
De derde man, een assistent die het zware mortelmengsel met een 
spaan aan het roeren was, zei tegen de bisschop: ‘Wij bouwen een 
kathedraal.’

850719_Had je maar_WdeVos_BW.indd   10 28-11-2016   15:14:21




