Hans van Manen.(1932), choreograaf

‘Wij waren ratten,
vrij en onkwetsbaar’

“Als ik mijn oorlog moet sa-
menvatten, dan moet ik zeggen
dat het een ongelooflijk leuke tijd
was. Erg he? Ik had twee buur-
vriendjes, Richard en Frida, net
zulke brutale, kwaaie kinderen als
ik. Ook van een moeder alleen.

Ik deed wat mijn moeder zei en
zij deden wat hun moeder zei.
Maar als onze moeders niet expli-
ciet zeiden dat we iets niet moch-
ten, dan waren we drie ratten die
alles deden wat God verboden
had.

Alles in de oorlog was avontuur,
vooral met zn drieén. We hadden
werkelijk overal maling aan, zeker
de laatste anderhalf jaar, toen de
school dicht was. Dat was de erg-
ste tijd natuurlijk.

Vanaf acht uur s avonds was het
spertijd, maar daar trokken wij
ons niets van aan. We gingen
gewoon op straat, van portiek

tot portiek, naar vrienden in de
buurt. Verder begrepen wij ook
heel goed dat we gebrek aan eten
en brandstof hadden. Dus waar
we iets vandaan konden slepen
en stelen, daar deden we het.

Je had bijvoorbeeld een aantal
schuilkelders aan het begin van
het Vondelpark; dat waren van
die hopen die met een soort oud
kolengruis waren bedekt. We
zochten dan de goede stukjes
antraciet die er nog tussen zaten.
Die waren erg klein, maar op een
gegeven moment had je toch een
zakje vol en daar kon je het kleine
ronde kacheltje mee stoken. Daar
kon je aardig op koken.

Tk was ook een van de eersten die
tramblokjes uit de straat sloopte;
in de Marnixstraat zaten allemaal
van die fantastische houten blok-
jes die geteerd waren. Die kon je
met de botste bijl kloven, en ik
héad een botte bijl.

We hebben ook wel eens een
biels gehaald uit de Rietlan-

den, het rangeerterrein van de
Nederlandse Spoorwegen. Wat
woog ik in de oorlog? Negenen-
dertig of veertig kilo. Toch sleep-
ten we met een touw die biels
helemaal naar het Leidseplein.
Dan nog de trap op, daar hielp
mijn moeder mee. Maar met mijn
botte bijl kon ik van die biels niets
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afkrijgen, want dat was een soort
eikenhout.

Alles doen wat verboden was, gaf
een ongekende vrijheid, die ik
ook na de oorlog heb gehouden.
Ik ben vaak zomaar weggegaan.
Bij het Nederlands Danstheater
nam ik van de ene op de andere
dag ontslag, klaar. En dan kwam
ik thuis en vroeg ik me af: waar
moeten we nu weer van leven?
Een halfuur later ging de telefoon
en dan was het weer opgelost.
Die vrijheidsdrang zit in mijn
karakter, maar in de oorlogs-
omstandigheden kwam die drang
tot bloei.

De oorlog heeft een enorme in-
vloed op me gehad. Je moet zelf
nadenken, doen wat je vindt

dat je moet doen. Ik voelde me
buitengewoon verantwoorde-
lijk, vooral voor mijn moeder. En
je moest altijd voorzichtig zijn,
soms stiekem, maar altijd handig
en clever. Ik denk dat ik ongeloof-
lijk veel geleerd heb in de oorlog.
En ik heb een buitengewoon pret-
tige jeugd gehad, daar komt het
wel op neer”



