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dat ek leare. Dêrom sparre ik iverich foar keunstredens. Hy learde my it 
pearkeriden, lyk as op dy âlderwetske platen dy’t op skoalle hongen.

Op myn keamer hong in foto fan Atje Keulen-Deelstra. Us mem weage har 
lykwols net op it iis. Sy hie as bern noait leard te reedriden om ’t sy yn ‘e 
tropen hikke en tein wie. Ze plakte sels pleisters ûnder de skuon om se stroef 
te meitsjen, sadat se bûten net sa gau útgliidzje soe.

Mar as wy nei ‘ús’ Ard en Keessie op ‘e tillevyzje seagen, seach se altyd wol 
mei. Dy stoere manlju riden net yn fan dy gleone, strakke reedriderspakken 
dêr’t se tsjinwurdich as suertsjes yn oer in binnenbaan stride. Nee, mei in 
breiden mûtske op ‘e kâlde kop flitsten se oer de iiskâlde bûtenbanen yn Oslo. 
Om de tiden fan alle riders by te hâlden hiene ús heit en ik in list mei alle 
nammen derop. Dêr skreaune wy de helle tiden achter. Lokkigernôch moch-
ten wy mei in stikje bôle en in kom sop op ‘e bank sjen, sadat wy neat fan it 
spektakel misse soene. Wy koene better net sop ite as de riders hast by de 
finish wiene, want as ien fan harren in medalje helle, spatte ús heit jûchhei-
end oerein. Sa wie in kear de griene earte yn ‘e rûnte sproeid.

Om de riders oan te moedigjen, songen wy:
‘Ard en Keessie geef hem van katoen.
Eén van jullie tweetjes wordt straks wereldkampioen.
Ard en Keessie geef hem van katoen.
Als Ard het niet kan fiksen dan zal Keessie het wel doen.’

As der in Alvestêdetocht kaam, wie it hielendal feest. Dy fan 1963 wie it 
dreechst: in barre tocht yn ‘e bittere kjeld. Reinier Paping waard de held. Us 
Jeen van der Berg wûn spitigernôch krekt net, mar hy stie wol op it tredde 
plak.

As ik in bruorke krije soe, soe dy grif Ard of Kees komme te hjitten. Mar 
Reinier klonk ek wol stoer. Dus doe’t pake en beppe my nei in kear útfanhúzj-
en thús brochten, wie ik hiel benijd hoe’t myn krektberne poppebruorke 
hjitte soe. Se flústeren en laken wat en seine dat it net Ard of Keessie hjitte.

Poer benijd slûpte ik op ‘e teannen nei de widze. Dêr lei gjin Ard of Keessie, 
mar in lyts suske. Dit kadootsje hjitte fan….Atje! Krekt as Atje Keulen-Deelstra 
dêr ’t ik in plaat fan op myn keamersdoar te hingjen hie. Mar der wie noch in 
moaie ferrassing foar my: ik krige de keunstredens fan beppe har buorfamke. 
Sa koe ik Atje letter it riden leare.

Dy fûle winters

Dy fûle winters 
Hjoed is it 17 desimber. Niiskrekt seach ik yn it plantsoen pearsblauwe 
blommen stean te bloeien dy ’t je oars inkeld yn ‘e simmer sjogge. Fan dy 
oermjittige simmerbloeiers, wylst it notabene desimber is! Sinteklaas hat al 
west en it is hast Kryst, mar bûten liket it bytiden wol maitiid. Neame se dat 
no klimaatferoaring? It moat dochs net gekker wurde mei dat waar!

Jou my de winters fan eartiids mar. Wekker wurde mei it skitterjen fan iis-
blommen op ‘e ruten. Dan dûkten je mei de kâlde noas noch eefkes wat 
fierder ûnder de tekkens foar ’t je je fan bêd ôf weagen.  

As der in protte snie lei, makken we glydbaantsjes oan ‘e ein fan ‘e dyk. En wy 
gongen mei de slide nei de heide om fan ‘e heuveltsjes ôf te roetsen. Us heit 
smarde faseline op ‘e autodoarren, sadat dy net fêstfrieze soenen. Waard it 
glûpende kâld, dan holp in lange ûnderbroek of in pyjamabroek ûnder de 
klean. Dat wie noch ris in tiid!

Ik popele dan altyd om myn Fryske doorlopers, dy’t geduldich op ‘e solder fan 
‘e skuorre leine te wachtsjen, út it fet te heljen. Al krigen je ferklomme fingers 
fan it ûnderbinen, ik wie der sljocht op. Us heit hie hockeyredens dêr’t er 
prachtige krollen mei draaie koe. Hy koe ek hiel goed achterút ride. Sa tekene 
er grutte rûnten op it iis. Dat seach der sa swierich út dat oare reedriders faak 
stoppen om eefkes nei him te sjen. Ik wie sa grutsk as in pau op him en woe 
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